小年到了，从清晨烟花爆竹声一直不断，处处弥漫着浓浓的年味。我伫立在窗前听着炮竹声声，看着道道烟花星光划过窗前，记忆的闸门霍然打开了，翻滚的思潮把我涌入了上个世纪70年代初的一个年末里。

“出来玩啊，放鞭炮啦！”左邻右舍的孩子们呼叫着。那时我家住在连队（现在称作生产队），几栋连队自建的砖房，一栋四户人家，邻里之间没有栅栏，更没有围墙，所以谁在院子里大喊一声，这一栋人家都能听的到。下雪了时，人们把房门前清理出一片空地，供邻居之间走动和孩子们玩耍。四周堆满了半人高的积雪，远远望去，房屋就像坐落在雪凹里，再加上房顶也满是雪，又像一座座雪窑，要是再刮起烟炮则显得无比荒凉。

那时七八岁的我虽是女孩子，听到喊声也赶紧拿出一挂小鞭，拆卸成单个的小鞭炮，抓一把放在衣服兜里跑出来。尽管天空没有明月，但屋内透出的灯光照亮了门前的空地，空地上已经有七八个孩子在谈论着自己手里的鞭炮。在那贫瘠的年代，鞭炮没有现在花样多，一般家庭过年很少舍得买烟花的，买得鞭炮无非就两种，一种是成挂的鞭炮，按个数有大小挂之分；再就是两响的又称“二踢脚”。买两三挂鞭炮，再买几个两响的过年就不错了，用爸爸那时的话说：“听听鞭炮声，吃顿饺子，这年（春节）就算过完了。”如此简单而已。

孩子们为了把有限的鞭炮多玩几日，舍不得一挂鞭一起放，就把成挂的鞭炮拆卸下来，一个一个玩。我也不例外，从兜里掏出小鞭炮，把它们一个一个插在雪堆上，划燃火柴，双手捂着火苗以防被风刮灭，慢慢的靠近小鞭的引芯，火苗触及炮引赶紧离开，远远地看着哧哧闪着星光迅速燃烧的炮引子，只等炮炸响。

“哎呀，你可真笨，看我的。”一个哥哥冲我嚷开了，只见他一手捏这烟头，一手捏着小炮的后跟，用烟头往炮捻上一触，看着炮引快燃到炮身时，向空中抛去，正好在高空中炸响，周围的伙伴们都雀跃着为他喝彩。于是大家纷纷跑回家里拿根烟回来，一会空中“砰、啪…砰、啪……”炮声接连不断响起来，也照亮了漆黑的夜空，仿佛无数流星在夜空划过，我们欢叫着、雀跃着、仰望着天空开心极了。在大家极度兴奋的时候，一个大个子男孩儿大声说道：“看我的！”大家的目光一下子聚集到他手上，只见他用手捏着炮最后边缘，点燃炮捻后，把手臂直伸出去，让炮在手里炸响。“哇，他好勇敢啊！”我由衷地赞叹，敬佩之余我也不甘示弱，也尝试了这种玩法，每每鞭炮在我手里放响都有成就感。

“哇……哇……” 身边突然传来了哭声，大家循声看去，又赶忙围向正张着大嘴哭的小胖，大家问他怎么了。只见他捂着手，只哭不语。那个大个男孩儿掰开他的手，只见食指起来白泡,鼓起嘴冲着白泡吹了吹：“好了、好了，别哭了，没事的，你不会就别这样放了”。也许是小胖放心了、也许疼痛感减少了，抽噎几下不哭了。见此状，尽管我没伤着但再也不这样放炮了。大家又开始七嘴八舌的炫耀起来：“我捏在手里放那么多了都没事呢”、“我还有二踢脚呢，我拿来给你们放。”……刚安静一会的院子里，炮声又噼里啪啦地响起来……皓洁的夜空下，无数星火扬扬洒洒，静谧的雪屋，洁白的庭院，欢呼雀跃的北方娃使荒凉的北大荒不在荒凉，为我们的童年抹上一道璀璨的光芒。

时光清浅辗转流年，日子渐渐好起来，爸爸买的鞭炮一年比一年多起来。我们家姊妹四人没有男孩儿，从小就喜欢放炮的我自然成了我们家的放炮手，每到除夕之夜，爸爸就把他事先准备好的各种鞭炮都拿出来让我随便放。除夕之夜我总是拿出最大最长的挂鞭，挂在院子安全的地方，长长的“一千响”被点燃，那真是噼里啪啦震天动地，似乎宣告幸福日子的来临。然后还要放些烟花，欣赏着烟花如多彩的菊花在黑幕下的空中绽放，花瓣逐渐拉长，延伸，直至消失，才收回视线。有时爸爸也出来和我一起欣赏烟花，我们过足瘾后才进屋吃年夜饭。

拉回思绪，我再次深情地看向窗外。随着一声尖叫，一道光亮从窗前飞向天空，即刻像菊花般地绽放，斑斓的花瓣填满了我的双眼，照亮了一幢幢矗立的楼房，为街道霓虹灯添上绚烂的彩霞。“好美啊！北大荒贫瘠的时代一去不复返了。”我由衷地感叹。

然而，那个穿着棉袄、戴着狗皮帽子、捏着烟头、放着只能炸响的鞭炮、手冷了往衣袖里一插，满脸却洋溢着幸福、快乐的童年，没齿难泯。